比赛进入最后五分钟，甲骨文球馆陷入一种奇异的寂静，不是绝望，而是一种面对超自然现象时的集体失语，追分？逆转？在弗雷德·范弗利特面前，这些篮球世界里最激动人心的字眼，显得如此苍白无力，当这个身高仅有1米83、选秀落榜的“小人物”，再次在Logo位置无视防守，干拔出手，篮球划破喧嚣，空心入网时，整个金色海洋，连同他们信奉了五年的“王朝不死”的神话，仿佛都被这一记记冷静到残酷的远射,击成了齑粉。
西决第六场，勇士主场，此前，带着3-2领先优势的猛龙，看似已将一只脚踩在了总决赛的地板上，但没有人敢真正小看那支伤痕累累却灵魂不死的卫冕冠军，他们期待着熟悉的“勇三疯”，期待着库里开启“日天”模式，期待绝境中浴火重生的戏码再次上演，剧本的执笔者，今夜换成了弗雷德·范弗利特。
防守他的，是克莱·汤普森，或许是这个星球上最顶级的无球防守者和外线大闸，G6的克莱，本应是“G6汤”神话的又一位主角，可在范弗利特面前，一切防守逻辑与经验似乎都失效了，他不需要复杂的掩护墙，不依赖绝对的速度爆发，他的武器库简洁到极致：无尽的跑动，毫厘之间的缝隙,以及一种近乎偏执的投篮自信。
上半场，当伦纳德被重点围剿，当西亚卡姆陷入犯规麻烦，是范弗利特，用他连珠炮般的三分球，稳住了猛龙摇摇欲坠的阵地，每一次出手都看似仓促，却都带着刀锋般的精准，克莱的指尖几乎封到他的眼睛，但他的投篮弧度没有一丝变形，那不是侥幸，而是千百次在无人问津的角落，将同一种姿势锤炼到肌肉骨髓里的结果，防守者能干扰他的视线,却干扰不了他早已刻入本能的投篮记忆。
真正让勇士感到寒意与绝望的，是下半场，第三节，勇士果然掀起反扑浪潮，分差迫近到个位数，山呼海啸的主场声势几乎要将客队吞噬，站出来的依然是范弗利特，他先是在右侧底角，迎着补防的伊戈达拉，后仰跳投命中，下一回合，刚过半场，趁着勇士防守阵型未稳，他毫不犹豫地出手超远三分，球进，哨响，3+1！甲骨文球馆的声浪被这记重锤生生砸出了一个凹陷，他面无表情地走上罚球线，仿佛刚刚投进的不是一个足以载入史册的关键球,而只是一次日常训练。
最经典的杀戮发生在第四节最后两分钟，猛龙领先7分，但勇士的“死亡五小”仍有最后一搏的资本，库里利用掩护冲到前场，试图快速追分，范弗利特没有失位，他像牛皮糖一样贴在库里身侧，在库里准备起身投篮的瞬间，精准地将手切在了球上，完成抢断，他没有选择快速推进，而是稳稳控住球，消耗着所剩无几的时间，攻防转换，他运球到弧顶，面对克莱的贴身防守，一个极其逼真的投篮假动作，点飞了疲惫的对手，向侧横移一步，获得那一线微不足道的空间，拔起，出手，篮球的轨迹,在聚光灯下清晰得残忍。
球进，分差来到10分，时间只剩1分15秒，科尔教练叫了暂停，但整个勇士替补席，弥漫着一种无力的沉默，库里双手叉腰，抬头望着记分牌，眼神里满是困惑与不甘，他或许在想，自己投进了那么多神奇的三分，为何今夜，却要败给另一个身材远不如自己的、落选秀出身的控卫,用自己最擅长的方式？
范弗利特的“无解”，不仅仅在于他投进了那些高难度三分（全场9记），更在于他彻底摧毁了勇士的防守体系与心理防线，勇士赖以成名的无限换防，在他面前漏洞百出——换防，他用小打大的技巧和快速出手惩罚你；不换防，他借一个单挡就能获得瞬间的出手机会，他就像一枚精确制导的智能导弹，总能找到防守网络中最脆弱的一环，予以致命一击，他的存在，让“夹击伦纳德，放空其他人”这个看似合理的策略,变成了一个自取灭亡的笑话。
终场哨响，猛龙队史首次挺进总决赛，范弗利特被队友团团围住，他的脸上依然没有太多狂喜，只有如释重负的平静，他砍下了季后赛生涯新高的XX分，其中三分球XX投XX中，但数据远不能概括他今夜所做的一切，他不仅用投篮赢得了比赛，更用一种小人物的坚韧与狠厉，改写了系列赛的叙事，埋葬了一个时代对于某种“天赋”与“星相”的绝对迷信。
这个夜晚，在篮球最高级别的舞台上，弗雷德·范弗利特，这个曾经的落选秀，用实际行动向世界宣告：真正的“无解”，并非天赋的碾压，而是在命运给予的每一次微弱可能中，都做好了万全准备，并敢于在决定生死的时刻，将那份准备化为刺破苍穹的寒光。 他或许永远成不了聚光灯下最中心的超级巨星，但在西决生死战的史诗之夜，他让所有对手明白，有些“小人物”的斗志与心脏,比任何神话都要坚硬。